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Jambo ! (Bonjour en Swahili) 
 
 
Qui a dit que l’on ne fait pas toujours ce que l’on veut 
dans la vie ?  Qui a jamais essayé de vous donner ce 
genre de conseils bienveillants dont on se passerait 
volontiers ? Moi je dits, faites ce dont vous avez envie, 
ce qui vous fait plaisir, respectez votre écologie, 
respectez le sens que vous donnez à la vie. Vibrez, et 
faites vibrer, temps que vous pouvez. Il est trop facile 
de s’égarer, de somnoler, d’oublier ce pourquoi nous 
sommes nés.  
 
Je me rends bien compte que ce message 
d’introduction ne vous parle pas beaucoup de mon 
voyage moto au Kenya…c’est que je travaillais 
tellement à l’époque, stressée et déviée de ma 
mission, que je n’ai retrouvé que récemment les notes 
prises en voyage, sur du sal papier perméable au 
temps et aux déménagements. A quoi sert d’écrire 
d’ailleurs, l’important c’est de vivre les choses et de 
savoir s’en souvenir.  
 
C’était une époque où je ne parlais plus français, du 
tout. Je vivais à Rome et je pensais qu’en parlant 
Italien je pourrais peut être un jour être adoptée, 
m’inclure dans leur filet familial. Ca marchait parfois, 
j’ai des super souvenirs des dimanches passés avec 
Teresa, Salvo et les enfants, les nombreuses épopées 
avec Roberto, Fulvia, Barbara et Francesco.  
 
En plus de parler Italien dans ma vie romaine,  je 
communiquais en anglais la journée au bureau ou en 
mission, m’absentais de longues semaines de Rome 
et revenais pour tout recommencer.  
 
Entre parenthèses, la dure vie d’expatriée 
professionnelle devrait s’accompagner d’un suivi 
psychologique régulier car nous sommes tous sans 
racines, immergés dans une nouvelle culture, avec 
des nouveaux besoins et sentiments que nous ne 
reconnaissons pas jusqu’à ce qu’ils nous explosent à 
la figure. L’écoute attentive de ses besoins et la prise 
en compte de l’importance de l’estime de soi pourrait, 
avec l’aide d’un accompagnateur, nous aider à 
traverser ces crises de besoin d’appartenance, 
d’inclusion, et d’adaptation à la vie, tout en gardant le 
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cap vers notre mission personnelle. 
 
Donc je disais que lorsque j’ai débarqué au Kenya, je 
ne parlais plus trop français et c’est peut-être pourquoi 
je n’ai pas pris beaucoup de notes sur mon carnet de 
route.  
 
Pour vous situer encore un peu mieux les 
circonstances de mon voyage, je partais en mission à 
Nairobi, pour assister à une semaine de réunions entre 
les scientifiques et les bailleurs de fonds 
internationaux qui financent la recherche en agriculture 
pour le développement. Une sorte de grande messe 
inutile qui ne résout nullement les problèmes 
d’alimentation dans le monde. Donc après une dizaine 
de jours en hôtel 5 étoiles, très appréciable, payé par 
les enveloppes budgétaires de l’aide au 
développement, dans des conditions de sécurité un 
peu extrêmes (interdiction de s’aventurer à l’extérieur 
de l’hôtel, de parler aux inconnus…de se balader dans 
les rues de Nairobi) j’étais impatiente de retrouver 
cette liberté des espaces, des horaires, du passage de 
vitesse, des chutes, des conditions météo. 
 
Je ne donnerais pas de définition du mot liberté, car 
coller des mots sur un ressenti, ou une image sur un 
besoin ne ferait que limiter la puissance de cette 
valeur présente au plus profond de nous. Que restait-il 
de ma liberté en travaillant pour une organisation à la 
mission noble mais néanmoins complètement en 
contradiction avec mon système de valeurs d’égalité, 
de partage, de d’échange, de rendements, de valeur 
ajoutée, d’écoute et de discussion…Jusqu’où accepter 
la hiérarchie dans une organisation ou une société et 
rester libre?  
 
D’ailleurs tout simplement, comment travailler tous les 
jours à la réalisation des objectifs de l’organisation de 
8h à 19h et rester libre ?  Le mot libre ne signifie plus 
grand-chose je crains. Même pour moi, c’est confus. 
 
Enfin, j’avais décidé de louer une moto et faire de la 
moto tout terrain pour la première fois de ma vie, au 
Sud Kenya. Ca ne s’invente pas ce genre de 
décisions.   
 
J’avais donc tout fait pour trouver où et comment louer 
une moto et comme il suffit parfois de demander pour 
que l’univers se mette à vous aider, j’ai localisé Fred, 
un français installé dans le Sud de Mombassa qui a 
courageusement monté sa société de location moto, 
rando moto et 4/4. 
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Quelques emails pour m’assurer qu’il pourrait être mon 
guide lorsque je débarquerai chez lui et c’est parti : 
mon ordi, mes dossiers, un jogging pourrave, pas 
d’équipement spécial moto, un appareil photo et du 
haut de mon inexpérience totale dans la moto tout 
terrain, je débarquais chez lui un bel après midi… 
 
Pour venir déjà c’était toute une aventure, j’avais un 
peu échappé à la réunion de Nairobi en m’engouffrant 
dans un train safari (un train qui passe au milieu des 
Autruches, des Ibis sacrés, des Impala, des Zèbres, 
des Gazelles, des Gnous, des Servals…et de loin on 
pourrait apercevoir les Lions, les Rhinocéros, les 
Marabouts, les Topi et les Vautours…Une liaison 
quotidienne entre Nairobi et Mombassa. Un train de 
nuit, construit par les  Indiens en 1900, un projet fou à 
l’époque où beaucoup d’ouvriers sont morts de la 
maladie du sommeil, mangés par des lions, ou par 
manque d’eau potable et d’attaque de Malaria. Les 
gens continuent de mourir aujourd’hui, mais ils ne 
construisent plus de ligne ferroviaire.  
 
Hakuna Matata (il n’y a aucun problème) 
 
Je crois bien que j’étais seule dans ma couchette, et je 
rejoignais les autres voyageurs aux heures de repas 
dans le wagon restaurant. J’ai ainsi fait la 
connaissance d’un couple d’allemands charmants qui 
à l’arrivée à Mombassa décident de m’embarquer avec 
eux direction Diani plus au Sud. Grâce à eux et à leur 
véhicule, je n’ai mis qu’une journée, sinon, j’étais pas 
prête d’arriver…surtout que je discute avec tout le 
monde, et avec les indiens installés là-bas pour le 
coup, avec ma tête d’ange aux cheveux d’or, je reçois 
toujours des invitations à dévier de ma route… 
 
Imaginez la tête de Fred, qui me voit débarquer dans 
son local à Diani, moi la motarde du dimanche. Des 
années que je roule en Royale Enfield avec les freins 
à gauche et le levier de vitesse à droite…Plutôt 
routière comme bécane et très lourde. Quels projets 
avait-il pour moi ? Allait-il seulement me laisser 
conduire une de ses motos? Il est cool Fred, il m’a filé 
une bécane et m’a dit, tiens je te la laisse pour ce soir 
comme ça tu t’entraînes et puis on va passer voir un 
ami, champion de moto, qui saute en parachute ces 
jours-çi et qui souhaiterait prolonger son séjour au 
Kenya pour partir en rando moto avec nous.  Le 
pauvre, s’aventurer comme ça sans connaître mon 
niveau…Qu’est ce que j’ai de commun avec un 
champion du monde d’endurance?  
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Je vous le demande. Mais bon, j’imagine qu’il n’y a 
pas suffisamment de clients safari moto dans le sud du 
Kenya pour distinguer les classes débutantes, 
intermédiaires et championnes du monde. Tout de 
suite, là, ça fout la pression…je devenais libre de me 
ridiculiser ☺ 
 
Je n’avais plus vraiment le choix en effet, je devais 
faire ‘comme si’ je savais rouler sur une 350 Yamaha 
tout terrain… 
 
C’est facile…c’est facile, très facile, merde, je sors du 
chemin, aie ! Je suis sous la moto, je me suis pétée 
les côtes ! Ça fait mal !!! Revenez !!! Ne me laissez 
pas comme ça ! Voila, je pourrais arrêter là, j’en ai 
assez dit sur mon voyage au Kenya. C’était tout le 
long comme ça, je n’ai cessé de me planter, de glisser 
sur les pistes glissantes à souhait, de tomber dans des 
crevasses, de souffrir, et d’être morte de trouille.  
 
Super ma rando moto ☺ 
 
Tandis que je comptabilisais 11 bleus sur la jambe 
gauche, 2 sur la jambe droite, 5 sur le bras gauche, et 
douleurs aux côtes…Fred, quant à lui, souffrait de 
douleurs nasales et Stéphane d’une aggravation de sa 
tendinite peut-être à cause de la panne de 
démarreur… Je ne les ai pas vus une seule fois à terre 
et tant mieux car j’aurais encore eu plus peur pour eux 
que pour moi ☺ 
 
Je dois préciser que si je suis tombée aussi souvent, 
c’est à cause de l’état  des motos et de mon 
équipement☺. Sur le site web de Fred, les motos 
maquillées semblaient de toute jeunesse et les 
équipements un peu trop brillants et colorés à mon 
goût. J’avais prévenu Fred qu’il était hors de question 
que je me déguise en motard ton terrain; moi j’aime 
bien le look ‘rock n’ roll’, le jean quoi…mais par 
mesure de sécurité, il m’obligea à porter genouillères, 
coudières, bottes tout terrain et pullover anti attaque 
d’éléphant. La prochaine fois, j’achète mon 
équipement, je vous préviens. Jveux dire, c’est super 
sympa de la part de Fred de nous prêter des restes 
d’équipements que lui ont offerts des pilotes japonais, 
le seul truc c’est que je suis une fille plus généreuse 
de poitrine, de hanche et du cul que les pilotes 
japonais. Avis aux vendeurs des pays du Nord: si vous 
souhaitez vous débarrassez d’équipement tout terrain,  
contactez http://www.safaris-de-fred.com 
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Et heureusement que Fred m’avait obligée à porter 
des bottes tout terrain et ce casque intégral…vu le 
nombre de fois où je me suis retrouvée sous la moto, 
le pied écrasé. Ca vous parait peut-être logique 
d’écouter le guide local, mais ma philosophie repose 
d’avantage sur la liberté de faire ce qu’il me plait et ne 
pas écouter la hiérarchie qui en général ne sait pas 
mieux que moi. En partant de ce principe là, j’ai 
vraiment du mal à écouter et entendre ce que peuvent 
me dire les personnes plus expérimentées. En tout 
cas, je me rends compte que Fred doit être très bon 
pédagogue pour m’avoir convaincue. Finalement je 
dois être influençable par les gens qui ont une juste 
confiance en eux.   
 
Enfin bon, tout de même ! Un peu trop convaincant ! Il 
m’a refilé une moto dont la fourche biaisait vers la 
gauche et je devais continuellement compenser sur la 
droite. Ca le fait bien pour une première sortie en moto 
tout terrain ☺  
 
Quant  au démarreur de la numéro 6, celle de 
Stéphane, il était très capricieux et il n’était pas rare de 
voir Fred et Stéphane courir sur la piste hostile pour 
lancer la moto.  Un jour, après 5 heures de pistes et 3 
chutes, je ne pouvais plus mettre le contact et en 
retirant la clef, je sortais tout le système d’allumage du 
démarrage.  Bien sur, tout est réparable, sauf que là 
on est au milieu de nulle part, devant une école 
délabrée en terre cuite, l’orage nous rattrape et il faut 
penser à finir l’étape avant la nuit. Je me souviens que 
Fred a réussi à rafistoler le tout, et m’a priée de ne 
plus enlever la clef du contact. 24h plus tard, c’est lui 
qui allait oublier ce petit détail et se retrouvait une fois 
encore le démarreur dans les mains.  
 
Cap sur la grand route, il nous fallait trouver une 
station essence et trafiquer l’électricité pour établir un 
contact permanant.  
 
Oui, je suis d’accord avec vous : ça n’arrive qu’à moi, 
comme si je cherchais les ennuis mécaniques… 
 
Ah ces motos, si elles n’existaient pas…quel autre 
objet fétiche pourrait-on adorer? Quelles nouvelles 
métaphores devrions-nous inventer? Prenons par 
exemple les freins d’une moto; que représentent-ils 
pour vous? Un outil pour calculer le danger? Vos 
obligations? Les sentiments que vous avez pour une 
personne? En général, utilisez-vous les freins avant, 
arrière de votre moto? Où préférez-vous vivre sans 
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frein? Moi par exemple, j’ai acheté une moto en Inde il 
y a des années et je roule toujours avec, mais elle n’a 
jamais vraiment eu de frein arrière et très peu de frein 
avant. Je vis ainsi sans frein depuis des années, sans 
attache non plus, je ne vais pas super vite, non, pas 
du tout, mais au moins je décide pour moi-même, je 
m’autorégule. Je ne sais même plus utiliser des freins, 
comment ajuster le freinage sur l’avant et l’arrière… 
 
D’ailleurs je me demande si parfois il ne vaut pas 
mieux tomber plutôt que de freiner. Pendant des 
semaines, mes bleus et douleurs entretiendront le 
souvenir de ce voyage. Je voudrais qu’ils ne 
disparaissent jamais. Je suis prête à recommencer 
demain.  
 
Partir à l’aventure, c’est être prête à changer de 
direction, à changer d’objectif, à découvrir le message 
de l’imprévu. C’est ouvrir son cœur aux évènements et 
aux hommes. C’est accepter d’avoir peur, le dire, et 
demander de l’aide. C’est parler aux inconnus, 
échanger quelques paroles, leur dire pourquoi t’es là, 
toute seule, ébouriffée, ta moto à côté, en bas d’une 
piste, toute couverte de boue et de peur, parce que tu 
n’as pas les tripes de franchir l’étape.  
 
Mais c’est aussi le fou rire quand Fred et Stéphane 
dévalent à fond la montagne dans ta direction, car ils 
imaginent que ces trafiquants de charbons de bois à 
vélo, chargés comme des bourricots, pourraient 
m’agresser alors que je suis déjà pas mal en détresse. 
 
Certaines images sont ancrées comme celle de 
Stéphane qui en arrivant à hauteur des trafiquants fait 
un freinage dérapage digne d’un cascadeur, ou d’un 
arrêt d’urgence au ski comme lorsque l’on enneige 
tous les autres skieurs.  
 
Ca me fait rire car en fait je parlais tranquillement avec 
ces personnes qui certainement avaient plus peur de 
moi que moi d’eux ! 
 
Heureusement qu’il y a des hommes avec qui 
communiquer d’ailleurs, car entre motards, c’est 
souvent le langage des yeux qui prime!  
 
Même à travers des lunettes noires, un casque teinté, 
ou une visière boueuse, je perçois le regard du 
motard.  Ses yeux sont emprunts de liberté, de force, 
de soleil. Rien de l’arrête; il est déterminé. Une 
communication s’établit simplement par l’orientation du 
casque dans ta direction.  
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Il te fixe, il te double, il t’envoie un message subliminal 
qui pourrait être :  
« passe la deuxième! tu vas griller le moteur »  
ou encore  
« tu es témoin d’un des plus beaux moments de ma 
vie, nous sommes seuls dans le bush, au risque de 
croiser un violent éléphant africain, ou une horde de 
buffles sauvages. »  
 
A toi d’interpréter, en fonction de ton état d’esprit. 
C’est fort le langage des yeux. 
 
Vous avez déjà croisé le regard d’un buffle qui protège 
son troupeau?  Je ne saurais vous le conseiller. Ça en 
dit long sur l’humanité. Mais surtout je vous conseille 
de fuir, le plus vite possible.  
 
Aller de l’avant, sans vous retourner, foncez, et vous 
serez sauvés.  
 
Vous avez déjà crevé et essayé de changer une 
chambre à air avec la menace qu’un éléphant kenyan 
vous pointe?  Moi non plus, mais Fred, oui, tous les 
jours ; il est champion du monde de réparation de 
chambres à air dans ces conditions hostiles, à savoir 
en pleine brousse dans une zone de protection des 
éléphants. Vous me direz, il est bien obligé de 
développer cette capacité: il reste peu d’alternatives 
lorsqu’un éléphant kenyan nous poursuit : me faire 
grimper sur sa moto et nous éloigner à fond du 
danger, abandonnant ma moto sous la trompe du 
prédateur.   
 
Mais pourquoi crever pour commencer? Comment se 
fait-il qu’il n’y ait que moi qui crève une fois à l’avant, 
une fois à l’arrière?  
 
Il y a bien une piste rouge parsemée de grosses 
crottes d’éléphant. Les enclos rudimentaires fabriqués 
avec des épineux n’ont pas résisté. 
 
Les éléphants ont défoncé les frontières, marqué leur 
territoire, plié les arbres, projeté des épines un peu 
partout. La brise a transporté quelques gouttes d’eau. 
C’est le début de la saison des pluies. Je contourne la 
piste glissante défoncée par les traces d’éléphants  et 
je fais du hors piste ; en fait j’essaye de suivre 
Stéphane et Fred, mais eux contrôlent leur roue avant, 
ils évitent les épines. Moi je les vois et je les écrase.  
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Un jour j’apprendrai à contourner les difficultés. 
 
Le tonnerre gronde ; l’orage nous poursuit, les 
Autruches se replient. Il faut y aller.  Le ciel bleu vire 
au violet ; la pleine lune éclaire toute la plaine. Le cri 
incessant des babouins et des crapauds anime le 
bush.  
 
Le soir à l’étape, je suis accueillie comme la « smart 
woman ». La femme m’admire, me dévisage. Peut être 
m’appelle- t-elle ainsi car je suis entourée de deux 
beaux motards?  Ou bien me voit-elle épuisée, dorée 
par le sable des pistes, handicapée des côtes et du 
cul?  Comment me voit-elle vraiment? Et qui me 
connaît tel que je suis réellement? Suis-je un exemple 
pour elle ou un mauvais exemple?   
 
Et puis vient la récompense de la journée : la Tusker, 
bière blonde ou ambrée qui porte l’emblème de 
l’éléphant, la meilleure. Les bières kényanes sont 
pourtant variées, il existe la Pilsner, la White Cap, la 
Tusker export. Mais quand je roule ou glisse sur la 
piste, c’est la Tosca dont j’ai envie et je visualise les 
bons moments que Fred, Stéphane et moi passerons 
autour d’une bière à l’étape du soir.  
 
Ah… j’aime beaucoup la tombée de la nuit, entre 
compagnons de voyage.  
 
Des paires d’yeux dévastés par la piste, des yeux 
rassasiés, passionnés, éclairés, capable de sourire 
encore à l’heure du dîner, ridés par l’aventure, des 
yeux qui donnent envie d’aimer et de rêver. 
 
J’étais là, assise en face d’eux, à manger ma soupe 
aux légumes ou aux champignons, mon poulet et mes 
épinards locaux, mes frites ou ma polenta, et surtout la 
récurrente salade de fruits.  
 
Le moindre regard était l’occasion d’un sourire, d’une 
pensée, d’un commentaire sur l’étape de la journée, 
d’un récit de voyage ou d’une idée pour le prochain. 
 
 
Peu importe que les toasts ne soient pas grillés, que la 
polenta arrive au dessert, alors que la salade de fruits 
est prête dès l’entrée. Stéphane tente de demander 
« some cake » ? Non il n’y a jamais de gâteau, ni de 
chocolat, nous sommes loin de la mystérieuse Dame 
Blanche que Stéphane dégustera en rentrant à 
Bruxelles. 
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Nous ne tardons pas à nous étendre sur les lits. Les 
journées sont longues au Kenya. Il est difficile de se 
réveiller après 5:30 du matin, une demi-heure, trois 
quart d’heure avant le lever du soleil : les kenyans se 
lèvent tôt, les camions partent tôt, les animaux ont eux 
aussi la réputation de se lever tôt.  
 
Pourtant, chaque soir, je négocie l’heure du réveil, 
espérant que quelques minutes supplémentaires de 
repos pourront aider mon corps à se remettre des 
multiples coups et blessures que la piste m’a infligés. 
Je négociais, mais rappelez vous que ce n’est pas 
évident avec Fred ! 
 
De toutes façons, se lever tôt pour partir à l’aventure 
tout compte fait, j’aime bien ! 
 
Nuits agitées, envie d’amour et de massages…Je 
m’allonge sur le dos, les bras le long du torse, je laisse 
à la nuit le soin de faire disparaître mes blessures. Il 
faut dormir. N’aie pas peur ; la route t’attend. Demain il 
fera beau. 
 
Une petite voix me dit : ‘Karine, il te reste l’Indonésie à 
visiter en mobylette, le Maroc en tout terrain, le 
Vietnam en petite moto, et qui sait, peut être 
rencontreras-tu de nouveaux compagnons de route 
aussi sympa que Fred et Stéphane? Je te le 
souhaite !‘ 
 
 
 
 
 
Karine Malgrand 
Novembre 2003 
Repères géographiques : Diani, Kwale, Kinango, 
Shambini, Kilibasi, Yamaka yaka.  
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Karine Malgrand 

kmalgrand@gmail.com 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

See you next time 
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