
Décembre 2007, sur le sol indien. 
 La mémoire me revient.  Je la retrouve enfin.   
Je l’avais enfouie sous d’autres continents pendant 11 ans.  Nul autre pays ne m’a fait vivre autant 
de rencontres d’un autre temps, et fait boire autant de chaï et de wiski. Je suis ici chez moi.  Je suis 
la 1 milliard et trois cents millions et quatrième habitante. Autant vous dire que dans ce pays en 
plein boom social et économique, je vais devoir m’accrocher au train du changement.  

Extrême Nord Delhi. La ville s’étale bientôt jus-
qu’aux contreforts himalayens… Des couples 
de 30 ans deviennent propriétaires et ils vivent 
avec leurs beaux parents. Très rares sont les 
personnes qui vivent seules. 

L’Inde éternelle:  une royale enfield de la police 
de Delhi m’attend à la sortie de l’aéroport. 
Grande rencontre spirituelle.  

L’Inde moderne: le métro de Delhi concurrence les rickshaws non motorisés 



J’ai des amis extraordinaires et je vis des moments exceptionnels.  
(et je n’ai que des ex.    ça devrait me faire réfléchir :) )  
Neeru mon amie indienne a soudain besoin de faire venir le Père-Noêl sur scène. J’ai repéré une 
Royal Enfield à l’entrée de la fête Air France KLM. J’invite son propriétaire, le directeur général à 
faire une entrée royale... On ne refuse rien à Miss Enfield :)   

Je suis chez moi ici. Je retrouve Nanna (mon ancien mécanicien d’il y a 11 ans), je bois 3 chaï, et 
pour faire pipi il faut kicker une Enfield pour éclairer le petit coin.  Nanna s’est fait expulsé de Old 
Delhi. Il a relancé son atelier à Wazirabad, en proche banlieue, et développé son activité de restau-
ration de vieilles motos anglaises et américaines. Il a investi dans un parc d’une vingtaine de Royal 
Enfield qu’il loue pour des circuits. Il peut aussi vous servir d’intermédiaire.  

La le voisin de Nanna 
m’invite chez lui à 
boire ...du chaï, et me 
présenter son épouse. 



Guwahati, Assam 
 

Gaurav me surprend, dès le premier instant. Je n’étais pas préparée à l’idée qu’il m’attende à 
l’aéroport, qu’il soit très grand, et qu’il me ramène en Rickshaw. Ma dernière course en rickshaw 
remonte à 1996, lorsque je cherchais à acheter une Enfield. Pour ceux qui ne connaissent pas, 
une balade en rickshaw est aussi romantique / délire qu’un tour de péniche à Venize!  Le degré 
de plaisir pouvant varier en fction de la personne qui vous accompagne... J’avais échangé quel-
ques emails et deux sms avec Gaurav; Son premier documentaire « Riding solo to the top of the 
world » et son esprit « solitaire, ouvert, et rebelle » me plaisaient;  J’avais proposé de le ren-
contrer lors de mon prochain voyage en Inde, il a rebondi, et tout naturellement nous avons pro-
grammé une rencontre au sommet, dans le Nord Est de l’Inde, entre Birmanie (Myanmar), Ban-
gladesh et Bouthan. 
 
Objectif n°1: Dans une semaine, 15 Enfields et Amis des quatre coins de l’Inde partiront à la re-
cherche d’une piste fantôme pour traverser les montagnes de l’Arunachal Pradesh. J’accompa-
gne Gaurav dans les entrepôts de la gare pour dédouaner les motos qui ont voyagé 4 jours en 
train. Je souris aux fonctionnaires pour faire avancer nos papiers, les porteurs renversent leur 
chargement...Gaurav décide que je ne dois plus l’accompagner. Il ira plus vite seul.  Tu parles...il 
était bien content que je puisse piloter n’importe quelle Enfield pour les sortir de la gare. 



Vous verrez beaucoup de Royal Enfield dans ce reportage photo...préparez vous… j’ai photo-
graphié des Enfield et des enfants (devant des Enfield). Quelques paysages aussi (avec des 
Royal Enfield.)  
 
Donc ci-dessus, l’armée de terre indienne s’inquiète de me voir tourner aussi près de leurs 
motos. (Gaurav avait-il raison de ne plus vouloir que je l’accompagne…?) 
 
En attendant, la plus belle bullet qui m’est apparue comme une étoile filante était bleue, et 
c’était une moto de l’armée de l’air indienne. Ma vieille 350 cc s’était essoufflée à grimper les 
hauts plateaux du Meghalaya et je lui laissais reprendre souffle en buvant un chaï. Soudain 
elle me dépassa, chevauchée par deux officiers en uniforme. Je n’ai pas rêvé, elle portait le 
plus bel habit royal.  



Amit me loue sa 350 cc de 1975  350 roupies par jour. J’ai 
beaucoup de chance que Gaurav ait su l’en convaincre, car 
ici il n’y a pas d’agence de location. Echange roupies contre 
moto sur le bord du fleuve Brahmapoutre de nuit et en plus 
la moto n’a pas été révisée. Heure par heure, nous reportons 
notre départ de trois quart de journée car nous attendons 
que le mécanicien me rende la moto. 

 

Guwahati est insupportable, comme toutes les villes indiennes : la pollution sonore due aux 
klaxons, aux mélodies et rythmes les plus effrayants.  Une demie heure dans la rue et le visage 
barbouillé de pollution.  Pas de jardin, pas de terrasses, pas de repos.  
J’ai hâte de m’entendre respirer dans la nature. Sauf qu’en Inde, nul ne domine le temps, ni le 
soumet...Je dois développer l’art d’enchainer le présent et d’accepter que mes attentes ne 
soient pas forcément celles du mécanicien. Je ne souffre pas d’attendre et je ne maudis pas le 
mécanicien… en clair, je ne peux pas me montrer impatiente car j’ai déjà de la chance d’avoir 
une moto, et Gaurav lui ne montre aucun signe d’impatience. Il mastique du tabac et je me de-
mande si ce n’est pas la solution à l’interdiction de fumer dans les bars. Il faudrait juste installer 
des crachoirs. Moi je bois du chaï et je scrute mon compagnon de voyage.  

Let’s go; le mécanicien m’a rendu ma 350 cc. Nous décampons avant le couché du soleil, mais très 
vite le ciel s’assombrit: il est 16h, le soleil s’est évaporé et a laissé place à l’obscurité la plus totale, 
interrompue par des phares aveuglants. Nous sommes très à l’Est du sous continent.  Le fuseau 
horaire indien s’étend aux travers des 28 états indiens, autant dire que ce compromis correspond 
très peu à la réalité du temps solaire. Pour être plus explicit, nous manquions tous les premiers 
couchés de soleil, car il fallait être posté à 15h30 pour l’admirer.  
 
17h. Première ampoule grillée. Gaurav me la remplace. (j’aurais pu le faire….) Je redémarre la pre-
mière pour ne pas nous faire perdre d’avantage de temps dans ces montagnes obscures et m’é-
lance en pleine droite. Klaxons, phares aveuglants, très vite je comprends que le code de la route 
indien est chaotique, bruyant, illogique, mais de la à rouler à droite, il ne faut pas exagérer... 
 

Dhaba 1 étoile 





Dhaba 5 étoiles . Sur la route de Shirapunji 







C’est décidé, je m’a-
chète un duvet pour 
grands froids, une 
montre qui indique 
l’altitude, la tempé-
rature et l’heure de 
lever et coucher de 
soleil.  
Un peu de repères 
dans cette vie de 
rêve... 



Sur la route du Bangladesh 

Dhaba 3 étoiles 

Je leur ai dit que c’était la batterie, que j’avais 
du laisser la clef de contact, qu’il suffisait de 

pousser...mais chacun a donné son avis, jusqu’à 
ce qu’ils décident de pousser... 



Balajiet 



Bangladesh 



En 10 ans, je crois que 
300 000 kms de route ont 
été construits par le 
Gvnmnt Indien pour 
connecter 600 000 villa-
ges. Bien sûr, la piste sur 
laquelle nous évoluons est 
l’exception :) 




